El huevo de pascua
[Cuento - Texto completo.]

Saki

Era evidente que a dofia Barbara, mujer de buena cepa luchadora y una de las méas aguerridas de su
generacion, le resultaba un trago amargo la cobardia sin recato de su hijo. No importa qué otras
virtudes haya poseido Lester Slaggby -y en algunos aspectos era encantador-, nadie jamas lo habria
tildado de valiente. Cuando nifio, habia sufrido de timidez infantil; cuando muchacho, de temores
no muy varoniles; y ya hecho todo un hombre, habia cambiado los miedos irracionales por otros
todavia mas tremendos, ya que sus fundamentos eran meticulosamente razonados. Les tenia un
sincero pavor a los animales, las armas de fuego lo ponian nervioso y nunca atravesaba el canal de
La Mancha sin calcular la relacion numérica entre los salvavidas y los pasajeros. Cuando iba a
caballo parecia necesitar tantos brazos como un dios hindu: por lo menos cuatro para agarrarse de
las riendas y otros dos para tranquilizar al caballo con palmaditas en el cuello. Dofia Bérbara habia
dejado de fingir que no veia la principal flaqueza de su hijo; con su habitual valor hacia frente a esta

verdad y, como toda madre, no lo queria menos por eso.

Los viajes por el continente, con tal de que fuera lejos de las grandes rutas turisticas, eran una de las
aficiones predilectas de dofia Barbara; y Lester la acompafiaba todas las veces que podia. Ella solia
pasar las Pascuas en Knobaltheim, un pueblo alto de uno de los diminutos principados que manchan

con pecas insignificantes el mapa de la Europa Central.

El largo trato con la familia reinante la convertia en un personaje de merecida importancia ante los
0jos de su viejo amigo el burgomaestre; de modo que fue consultada por el ansioso dignatario con
motivo de la magna ocasion en que el principe dejo saber sus intenciones de acudir en persona a
inaugurar un sanatorio en las afueras de la villa. Se habian dispuesto todos los detalles de costumbre
para un programa de recepcion, algunos fatuos vy trillados, otros pintorescos y llenos de encanto,
pero el burgomaestre tenia la esperanza de que la ingeniosa dama inglesa resultara con un aporte
novedoso y de buen tono en lo tocante a un saludo que diera prueba de lealtad. EI mundo exterior, si
acaso se tomaba la molestia, consideraba al principe un reaccionario de la vieja guardia que
combatia el progreso moderno, por asi decirlo, con una espada de madera. Para su pueblo era un

viejo y bondadoso caballero, duefio de cierta majestad cautivadora en la que no habia ni pizca de



altivez. Knobaltheim deseaba lucirse. Dofia Béarbara discutié el asunto con Lester y uno o dos

conocidos en el pequefio hostal donde se habian alojado, pero no se les ocurria nada en particular.

-¢Puedo sugerir algo a la gnédige Frau? -preguntd una dama de tez cetrina y pémulos altos a quien
la inglesa le habia dirigido una o dos veces la palabra y a la que habia clasificado como eslava del

sur.

-¢Puedo sugerir algo para la fiesta de recepcidn? -prosiguio, con una especie de timida vehemencia-
. A nuestro hijito, mirelo, nuestro bebito, le ponemos un vestidito blanco, con alitas, como un angel
pascual, y que lleve un gran huevo blanco de Pascua, y adentro va a estar lleno de huevos de
chorlito, que le gustan tanto al principe, y se lo entrega a su alteza como ofrenda pascual. jEs una

idea tan bonita! Lo vimos hacer en Estiria.

Dofia Barbara miré dudosa al candidato a angelito pascual, un nifio blanco, de cara inexpresiva y de
unos cuatro afios. Lo habia visto el dia anterior en el hostal y le habia intrigado bastante el hecho de
que una criatura tan pelirrubia fuera hija de dos personas tan morenas como aquella mujer y su

marido. Penso que a lo mejor era adoptado, teniendo en cuenta que ademas no eran jovenes.

-Claro que gnadige Frau escoltaria al nifio en presencia del principe -prosiguié la mujer-; pero €l se

sabria comportar y hacer todo lo que se le diga.
-Vamos haceg qui nos manden de Viena huevos fgescos de choglito- dijo el marido.

Tanto el pequefio como dofia Barbara parecian igualmente apaticos ante la primorosa idea. Lester se
opuso abiertamente, pero el burgomaestre se mostré encantado cuando lo enteraron al respecto. La
mezcla de sentimentalismo y huevos de chorlito ejercia un poderoso atractivo sobre su mente
teuténica.

En aquella fecha memorable el angel pascual, en un traje realmente bonito y pintoresco, fue centro
del afable interés de la engalanada comparfiia que esperaba en orden a su alteza. La madre estuvo
muy discreta y menos cargante de lo que la mayoria de las madres habrian estado en similares
circunstancias, limitdndose a estipular que ella misma debia colocar el huevo de Pascua en los
bracitos que con tanto cuidado habian sido adiestrados para llevar la preciosa carga. Hecho esto,
dofia Barbara avanzo, con el nifio marchando impasible y con torva decision al lado suyo. Le habian
prometido montones de tortas y confites si entregaba el huevo con toda correccién y reverencia al
viejo y bondadoso caballero que lo aguardaba para recibirlo. Lester habia tratado de comunicarle en
privado que lo esperaban horribles bofetones si fallaba en lo que le tocaba de aquel acto, pero es

dudoso que su aleman hubiese producido algo mas que una pasajera desazon. Dofia Barbara habia



tomado la precaucion de llevar consigo una reserva de emergencia de bombones de chocolate: los
nifos pueden ser oportunistas, pero no son amigos de los pagos a largo plazo. Cerca del regio
estrado dofia Barbara se apartd con discrecion y el infante de rostro imperturbable avanz6 solo, con
paso tambaleante pero decidido, alentado por el murmullo de aprobacion de los adultos. Lester, que
se encontraba en la primera fila de espectadores, se dio vuelta para buscar entre la multitud las caras
radiantes de los felices padres. En un camino lateral que conducia a la estacion divisé un coche; y
entrando en é€l, con claras sefias de clandestina prisa, vio a la pareja de rostros morenos que se
habian mostrado tan verosimilmente entusiasmados con la “idea primorosa”. El aguzado instinto de
la cobardia le iluming la situacién en un relampago. Sinti6 el rugido de la sangre que le bullia en la
cabeza, como si en sus venas Y arterias se hubieran abierto miles de compuertas y su cerebro fuera
el canal en donde desaguaban todos los torrentes. Todo a su alrededor se puso borroso. Luego la
sangre empez0 a bajar en rapidas oleadas, hasta que el propio corazon le pareci6 escurrido y hueco,
y se quedo plantado alli, mirando apabullada, desesperada y estipidamente al nifio que llevaba la
maldita carga con pasos lentos e implacables, cada vez mas cerca del grupo de personas que como
borregos se aprestaban para recibirlo. Una curiosidad hipnotica oblig6 a Lester a volver otra vez la

cabeza hacia los fugitivos: el coche habia arrancado a toda marcha con rumbo a la estacion.

Un momento después Lester corrid, corrié mas rapido de lo que ninguno de los alli presentes habia
visto correr a una persona... y no lo hizo para huir. En ese tnico instante de su vida se vio movido
por un impulso desacostumbrado, algin eco de su estirpe, y se precipit6 sin vacilar hacia el peligro.
Se arrojo sobre el huevo de Pascua y lo agarré como quien arrebata una pelota en el juego de rugby.
No habia pensado qué hacer con él; la cosa era echarle mano. Pero al nifio le habian prometido
tortas y confites si lo entregaba intacto en manos del viejo y bondadoso caballero. No emiti6 un solo
grito, pero se prendié de su encargo como una lapa. Lester cayd de rodillas, tirando ferozmente de
la carga que el chico apretaba sin ceder, al tiempo que los escandalizados espectadores dejaban
escapar exclamaciones airadas. Un corro inquisitivo y amenazador los rode6, pero echd para atras
cuando €l grité la palabra pavorosa. Dofla Barbara escuché esta palabra y vio a la multitud salir en
desbandada como ovejas; vio al principe, a quien los escoltas alejaban a la fuerza; y vio también a
su hijo, postrado en la agonia de un terror aplastante, su amago de valor frustrado por la inesperada
resistencia del nifio, todavia agarrado desesperadamente, como si en ello fuera su salvacion, de
aquella chucheria satinada, incapaz siquiera de arrastrarse lejos, sélo capaz de gritar y gritar y gritar.
Tuvo la vaga conciencia de que a la abyecta vergiienza que humillaba a su hijo contraponia
mentalmente, o trataba de hacerlo, el acto Unico de urgente valentia que lo habia lanzado grandiosa
y descabelladamente al foco del peligro. Pero s6lo por un segundo estuvo contemplando las dos

figuras entrelazadas: el nifio con su cara terca e impasible y el cuerpo tenso por la obstinada



resistencia, y el joven desmadejado y casi muerto ya de un pavor que ahogaba sus gritos; y sobre
ellos las largas banderolas de gala que flameaban alegremente bajo la luz del sol. Nunca pudo

olvidar aquella escena. Claro que fue la tltima que vio.

Dorfia Béarbara exhibe las muchas cicatrices y los 0jos ciegos de su rostro con el coraje de toda la
vida, pero en determinadas fechas sus amigos tienen cuidado de no mencionar en su presencia el

infantil simbolo de la Pascua.



